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Explícito en su título, el libro de Sempol es ciertamente un libro de Historia. 
Plasma en sus páginas el devenir de tres generaciones que cambiaron el rumbo de un 
país pequeño de Latinoamérica, vanagloriado en su imagen de sociedad hiperintegrada y 
homogénea.   
El libro historiza lo que ha sido negado. Centrado en las organizaciones de la 
diversidad sexual, el autor recupera discursos nunca antes incluidos. Permite redescubrir 
los acontecimientos desde un entramado local y regional concreto que no se escribe para 
legitimar el imaginario de excepcionalidad de la sociedad uruguaya, sino para interpelar 
las formas en que el mismo fue construido.  
Partiendo de una epistemología feminista explícita, el autor hace dialogar en su 
obra a la literatura referida a movimientos sociales, al análisis de género y sexualidad 
enmarcado en perspectivas constructivistas y desde la teoría queer, y a la reflexión 
sobre el proceso de democratización.  
Analizando los procesos de estigmatización y legitimación de identidades 
sexuales, el libro pone en evidencia las construcciones históricas de la otredad sexual así 
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como de su confrontación con las visiones hegemónicas. Así, en sus páginas se plasma 
el recorrido transitado desde los primeros cuestionamientos a la imposición de la 
heterosexualidad como única alternativa sexual y afectiva, hasta las luchas que 
consiguieron alcanzar la igualdad jurídica.  
Fundamentado en que “lo que no se escribe nunca existió” (Sempol, 2013: 10), el 
autor inmortaliza las trayectorias de quienes habitaron y resistieron en los márgenes 
desde los primeros años que vieron aflorar el sufrimiento y la solidaridad de un 
activismo incipiente. Sobreviniendo al desafío que implica la recuperación de una 
historia que no proyectó ser narrada, el autor cuenta con el privilegio de ser parte de la 
historia que escribe, hecho que lo posiciona particularmente en el acceso a información 
que no hubiera sido recabada de otra forma. Encuentra sus principales fuentes en más de 
sesenta entrevistas realizadas a los protagonistas entre los años 2007 y 2013, 
documentos internos de las organizaciones, volantes distribuidos, archivos de medios de 
comunicación masiva, debates parlamentarios, informes de la sociedad civil y 
publicaciones de las organizaciones.         
En el recorrido del libro se analiza la historia del Uruguay del siglo XX y XXI 
desde una perspectiva que entiende al país situado en el mundo. Los nueve capítulos 
que lo componen retoman cronológicamente los grandes hitos de la historia del 
movimiento que incluye a las organizaciones de gays, lesbianas y personas trans. Desde 
un examen que explicita el diálogo de las mismas con otras organizaciones locales, 
regionales e internacionales, es posible advertir los marcos de oportunidades que 
signaron las estrategias en la lucha en cada momento histórico.  
Se puede identificar tres grandes ejes que direccionan el contenido de este libro: 
los procesos de democratización, la movilidad de los márgenes de “lo político”, y la 
resistencia. 
Se recuperan los procesos de democratización desde la disidencia sexual. En este 
sentido, el análisis realizado es contextualizado y revelador. Respecto de la 
reconstrucción de una sociedad integrada, el autor analiza los procesos mediante los 
cuales se fue configurando un “nosotros” y devela el entramado que lo posibilita. Los/as  
“otros/s”, los/as no deseados/as de la nación, se constituyen por primera vez en la 
Historia, en los/as protagonistas.    
Silenciados a fuerza de electroshock en los '50, perseguidos por la policía en los 
'60, secuestrados, torturados, exiliados por la dictadura en los '70, denunciados por los 
vecinos en los '80, el libro permite conocer un entramado social del que no se habló 
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antes. Da lugar a las piezas que faltaban, posibilita entender cómo emerge un 
movimiento sin precedentes en el país y enseña las diversas estrategias ensayadas.    
Presentando las formas en que el movimiento se relacionó con el Estado, se 
recorren momentos de desamparo y violación de derechos, así como momentos de 
negociación y diálogo. Pasadas tres décadas desde sus primeros pasos, se presenta un 
movimiento social maduro y reflexivo que cuestiona sus discursos y acciones en pos de 
garantías de igualdad y justicia. El libro es claro: la igualdad jurídica alcanzada es la 
base para continuar la lucha. La democratización de las instituciones –de la familia, del 
matrimonio– no agotaron los objetivos, sino que los redefinieron y potenciaron en un 
marco de nuevas alianzas.     
La modificación de los escenarios aparece mediada por los márgenes de lo 
político y lo politizable. En una sociedad partidocéntrica, cuya reconstrucción post 
dictadura se centraba en la violación de derechos humanos por razones político- 
ideológicas, ni siquiera la izquierda recibió de buen modo los reclamos de quienes en 
definitiva, no formaban parte de la historia nacional ni de la imagen que se pretendía 
construir. 
Asociados al contagio, primero de su “patología homosexual”, después del VIH-
SIDA, luego de su “opción de vida” a niños y niñas a su cargo, y por último, del 
estigma a los propios políticos que retomaban la agenda, el libro da cuenta de 
trayectorias marcadas por la culpabilización de los/as violentados/as.  
Las consecuencias de asumir una militancia por fuera de la clandestinidad en 
democracia, son algunos de los aspectos que dan cuenta de las concepciones de 
ciudadanía y derechos humanos arraigadas en la cultura política uruguaya. El autor es 
preciso en la identificación de hitos clave a través de los cuales se modificaron las 
estrategias de militancia y se permearon los contenidos de lo político. Da cuenta de un 
movimiento que no solo articuló con el sistema político, sino que concientizó a sus 
activistas respecto a su situación de opresión y politizó a la sexualidad también en el 
imaginario social y el ámbito público.   
Habitando el espacio, denunciando y especialmente reclamando al Estado, se 
presenta la emergencia de nuevas generaciones de activistas y organizaciones que desde 
una perspectiva interseccional tienen posibilidad de producir otros sentidos. Se 
reconstruye la emergencia de identidades que cuestionan las lecturas esencialistas a las 
que son sometidas, comienzan a exigir en clave de igualdad e inauguran una agenda de 
derechos que complejiza las lecturas de la realidad social.   
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El libro, finalmente, está atravesado por la idea de resistencia. Resistencia que se 
impone a quien quiere sobrevivir en una sociedad que violenta y margina. Resistencia 
en las razias, en la acción policial represiva y en las marchas. Resistencia a los insultos, 
a los malos tratos, a la denigración de sus vínculos y afectos. Resistencia frente a un 
Estado que vulneró por acción u omisión, que mató o dejó morir. 
Resistencia también del poder hegemónico a que los privilegios no sean de unos 
pocos. Resistencia a que la agenda avance una vez que se alcanzaron los primeros 
logros. Resistencia a conocer y reconocer las torturas, los secuestros y los exilios por 
razón de orientaciones sexuales e identidades de género no previstas en el proyecto de 
país que se buscó imponer.   
La lectura permite reinterpretar la Historia a la luz de un reconocimiento a la 
lucha de miles de personas que lo arriesgaron todo para transformar la sociedad 
heteronormativa en la que vivían. Es un libro que hace justicia, que por primera vez 
nombra a los innombrables desde su trayectoria y en tanto protagonistas de su propia 
lucha. Es un libro que da voces, y que así como aquellos y aquellas sobre los/as que 
escribe, cambia el rumbo.  
 
 
